Большое летнее путешествие – 2015
ВЫБОРГ
Дмитрий Анисимов
июнь 2015
Год назад, рассказывая о путешествии на Белое море, я написал так: «Но мне снова хочется ехать, и может по тем же самым дорогам, только теперь ещё дальше — до Баренцева моря, до Мурманска. Поживём — доедем». И вот мы пожили — и мы доехали! А на обратном пути сделали приличный крюк, чтоб посетить Выборг, Псков и Великий Новгород. Большой рассказ об этом большом путешествии я поделил на пять частей. Ниже — часть третья, о Выборге.
История
Выборг, возможно, самый «нетипичный» из российских городов, виденных мною. По внешности, ощущениям, и, конечно, истории. Его основали шведы: в 1293 году их военачальник Торгильс Кнутссон во время очередного похода в земли племени корела приказал заложить на острове в одном из «закоулков» Финского залива мощный замок. В то время Торгильс был первым человеком в Швеции, регентом малолетнего короля Биргера Магнуссона, поэтому приказ был исполнен быстро. Замок и возникшее вокруг него поселение назвали Wiborg — Святой город. Новгородцы, давно включившие здешний край в свою сферу влияния, оперативно (всего через год) попытались Выборг взять, но не выгорело. Основателю города, однако, они чуть позже косвенно отомстили: в 1300 – 1301 годах не дали завоевать земли в устье Невы, из-за чего авторитет Торгильса на родине пошатнулся, и через некоторое время в результате дворцовых интриг он был казнён.
А Выборг жил, процветал, стал центром торговли (одной из баз Ганзы) и вообще далеко не последним городом Шведского королевства. В 1495 году русские вновь попытались захватить его, чтобы выйти к балтийским торговым путям, но дело опять закончилось неудачей. Российским Выборг стал лишь при Петре I. Не желая видеть врага в такой близости от своей новой столицы, Санкт-Петербурга, император осаждал город в 1706 и 1710 годах, и вторая осада оказалась успешной. В 1721 году по результатам Северной войны Выборг официально стал российским. А в 1811м его «перевели» в состав Великого княжества Финляндского, которое хоть и было частью Российской империи, но обладало довольно широкой автономией. Население города, изначально шведское, затем — шведско-немецкое и шведско-немецко-русское, постепенно становилось финским.
В 1917 году империя рухнула; 6 декабря Финляндия провозгласила свою независимость, и Выборг опять стал для нас «заграницей». Но ненадолго: крепнущее советское государство, как когда-то российское, захотело отодвинуть свои рубежи от своей северной столицы. Грянула советско-финская война, и в 1940 году мы видим Выборг уже центром Выборгского района Карело-финской республики СССР. Но через год город опять занимают финны... а через три в него снова входят войска Советского Союза.
Богатая, кипучая история: но тем, кто жил в Выборге во все эти эпохи перемен и смены государств, не позавидуешь. Особенно трагичен короткий период советско-финской и Великой Отечественной войн. В 1939 году всё (!) население города эвакуируется в центральную часть Финляндии. Покинутые дома занимают переселенцы из СССР: России, Белоруссии, Украины. Но всего через пару лет, в 1941м, эвакуироваться приходится уже им. Часть финнов успевает вернуться... а в 1944 году в Выборг опять едут жить советские люди.
Архитектура
Историю любого города «протоколирует» его архитектура. Историческая и архитектурная «точка отсчёта» Выборга — это башня Святого Олафа в Выборгском замке. Её нижняя четырёхгранная часть — те самые первые камни, с которых здесь всё начиналось. Верхняя, восьмигранная, была надстроена в 1564 году. И та, и другая — сугубо функциональные, лишённые какой бы то ни было декоративности. Жаль, что не сохранились оригинальные «внутренности»: мне всегда хотелось увидеть, как устроена боевая старинная башня, но не случилось. Святой Олаф, как и весь Выборгский замок, утратил военное значение более пары веков назад; в конце XIX столетия после очередной реконструкции внутри башни осталась лишь «сквозная» лестница для подъема на смотровую площадку.
Следующий пункт «протокола истории» — другая башня, Часовая. Возвели её в 1494 году, и тогда она была колокольней Выборгского кафедрального собора. Башня-колокольня не раз страдала от пожаров, поэтому её не раз ремонтировали и достраивали. В XVII веке на ней были впервые установлены часы, в XVIII их заменили на другие, в XIX — ещё на одни. Отсюда и название. Во время советско-финской войны Выборгский кафедральный собор был разрушен, и башня превратилась в самостоятельное сооружение. На ней, как и на башне Святого Олафа, есть обзорная площадка, но попасть туда у нас не вышло: в начале 2015 года башню закрыли на реставрацию, которая, как пишут в СМИ, может продлиться целых 8 лет.
Интересный факт: Часовая башня «снялась» в советском фильме «Земля Санникова». Именно на неё забирается герой Олега Даля, Крестовский. При съёмках пострадали многие жители Выборга: для достижения исторически непротиворечивой картинки на окрестных крышах повалили телевизионные антенны, а в это время как раз транслировался футбольный матч...
Ещё один свидетель «шведских времён» — построенная в 1547 – 1550 годах Круглая башня. Мощное приземистое сооружение, созданное исключительно в военных целях. Изначально она была выдвинута за линию городских стен и предназначалась для обстрела «в профиль» атакующего эти стены противника. В 1609 году именно в Круглой башне представители шведского короля Карла IX и «временного» русского царя Василия Шуйского подписали соглашение, согласно которому в обмен на крепость Корела шведы должны были помочь России в войне с поляками. Шведская помощь принесла стране новые проблемы, расхлёбывал которые уже другой царь, Михаил Фёдорович (Романов). Но башня в том, естественно, не виновата.
После взятия Выборга Петром в башне располагался арсенал. В 1861 году городские стены были уничтожены за ненадобностью, город перепланирован. Круглая башня оказалась практически в его центре, на Рыночной площади. Её использовали под склад, тюрьму, а в «финские времена» — под библиотеку, ресторан и зал заседаний Технического клуба. Теперь «остался» лишь ресторан: на нас его атмосфера и меню особого впечатления не произвели, но посмотреть башню изнутри было, безусловно, интересно.
Почти на сотню лет старше Круглой (и чуть старше Часовой) — Башня Ратуши. «При рождении» она была встроена в городскую крепостную стену, но в конце XVI века в результате реконструкции оборонительной системы Выборга оказалась не у дел и была передана в ведение местной администрации. Впоследствии стала использоваться в качестве колокольни доминиканского монастыря, в связи с чем перестраивалась и ушла далеко от своего первоначального «военного» облика.
Башня называется так либо потому, что возводилась на средства граждан, либо (другая версия) это имя дали ей позже, когда от военных властей она перешла к гражданским, заседавшим, как водится, в ратуше. Ратуша эта, известная ныне как Старая, расположена неподалёку, прямо напротив Выборгского замка. Здание её построили в 1643 году, но тогда оно выглядело иначе и было всего двухэтажным. Ещё два этажа добавили (а фасад оформили в стиле неоренессанса) в 1898 году, в период Финляндского княжества. Через 10 лет перед ратушей поставили памятник основателю города Торгильсу Кнутссону. В советское время пострадавшее в финскую войну здание восстановили и переделали под жилой дом. Возможно, самый красивый жилой дом Выборга. Интересно, сколько в нём стоят сегодня квартиры?
А Новая ратуша — это уже российская, времён Екатерины II, строчка в выборгской летописи. Была расположена на Соборной площади напротив православного Спасо-Преображенского храма, заложенного десятью годами ранее. Храм и Новая ратуша, несомненно, были яркими символами перемен того времени. На шведские земли пришла Россия, со своей верой и своей властью, — но не стала рушить того, что было здесь ранее, а разместилась рядом, тактично, но основательно. К сожалению, история была к Новой ратуше не вполне благосклонна: в наши дни от этого красивого (судя по старым фото) и тоже не раз менявшего свой облик и размеры здания осталась лишь часть, и эта часть переоборудована под кинотеатр.
Что касается Спасо-Преображенского собора, то он довольно скромен как по размерам, так и по внешности. Интересно, что изначально у него даже не было колокольни, и её функции выполняла... Часовая башня, расположенная, скажем так, вовсе не рядом. А ведь этот собор всегда был главным православным храмом города Выборга, затем стал главным храмом всей местной епархии Русской православной церкви. И в историческом плане, и на фоне нынешнего пышного церковного строительства такая скромность удивляет. Но лично мне она нравится, и хорошо, если храм останется таким же. Он отлично вписывается в «контекст» города Выборга — в целом неброского, но очаровательного в каждой своей детали.
И в том же контексте, но уже в другом, светском духе — веха финского времени, библиотека имени архитектора Алвара Аалто, им же (Аалто) и построенная. Не особо примечательное на первый взгляд здание на окраине тихого парка. Но когда узнаёшь, что проект его разработан в 20е годы XX века (а реализован в 1933 – 1935 годах), испытываешь настоящий шок. Даже в нашем восприятии это — абсолютно современное строение, потому, собственно, и не впечатляющее. Но в те годы оно должно было казаться просто космическим! Для этой библиотеки Аалто разработал систему бестеневого освещения, а потолок лекционного зала сделал волнообразным — для лучшей акустики.
Впечатления
Въехав в городскую черту Выборга, мы пересекли какой-то более-менее «русского вида» район и попали в европейское средневековье. Или, быть может, — в европейское средневековье из советских исторических фильмов. Ощущение нахождения в декорациях не покидало меня всё время нашего недолгого пребывания в этом городе. Возможно, причиной тому было подсознательное убеждение, что «в России так не бывает». Мощёные булыжником тесные улочки, плотно смыкающиеся дома непривычного вида, рыцарский замок с высокой башней... Впечатления оказались усилены тем, что наша первая прогулка по Выборгу пришлась на вечер, когда и машин, и людей было вокруг удивительно мало. Будто с окончанием рабочего дня актёры, массовка и вся команда уехали, оставив съёмочную площадку вниманию немногочисленных туристов.
В районе нашей гостиницы, практически в историческом центре, обнаружилось несколько брошенных полуразрушенных зданий. И выглядели они так живописно, что ощущение декораций усилилось ещё более. Нет, это всё точно кино. А может быть у продюсеров просто кончились деньги, съёмки приостановлены, и площадка законсервирована?
Следующим утром Выборг выглядел оживлённее и, если можно так сказать, реалистичнее. Мы сделали круг по центру, и нам понравились чистота и какой-то особый уют городских улиц. И ещё удивили контрасты, которых вчера мы не заметили, так как гуляли только в районе замка. Вот мы идём по «европейскому средневековью» Подгорной, Крепостной и Выборгской улиц, и вдруг — раз! — оказываемся среди знакомой, много где виденной «российской классики» на Соборной площади. Несколько десятков шагов в сторону — и мы в тихом сквере перед лютеранским храмом, словно в какой-нибудь «старой Германии». Дальше — аккуратный парк и библиотека Аалто, островок космополитичной современности. А потом проходим ещё чуть далее и попадаем в родной провинциальный городок советского времени: широкая площадь, памятник Ленину и магазинчики «Продукты» с «Промтоварами». Но в конце улицы «нелогично» маячит здание рынка скандинавской наружности. Мы выходим к нему, и справа видим асфальт и современный мост для автомобилей, а слева — старинную шведскую Круглую башню и громаду финского здания банка за нею. И здание вызывает ассоциации с Питером, словно застывшим в своей торжественной каменной вечности. Здесь, на перекрёстке эпох и народов, мы прощаемся с Выборгом и возвращаемся в гостиницу, чтобы собрать вещи и продолжить своё путешествие.
Гостиница
Наша гостиница называлась «отель Атлантик» и располагалась в самом сердце средневекового Выборга, на улице Подгорной. Попасть в неё с ходу оказалось непросто: представляя по карте расположение, мы дважды промахивались мимо нужного въезда на нужную односторонку и вынуждены были заходить на новый круг по узким брусчатым улочкам.
Наш стандартный двухместный номер стоил 2000 рублей в сутки, ещё 80 я отдал за парковку в закрытом дворе гостиницы. Номер был неплох, но не более. Две кровати, столик, шкаф, старинный маленький телевизор, санузел с душем. Wi-Fi работал нормально, телевизор показывал плохо. Напольное покрытие было слегка потрёпанным, оконные откосы — слегка облупленными, мой пододеяльник был немножечко порван. В стоимость номера входил завтрак (чай-кофе, бутерброды, яичница) в кафе, расположенном в том же здании. Пожалуй, я порекомендовал бы «Атлантик» всем, кому нужно остановиться в Выборге, и кто не хочет при этом переплачивать. И не обращает внимания на мелочи.
Гостинцы
Возвращаться из поездки без гостинцев и сувениров просто неприлично. Традиционный туристический минимум — магниты, а всё остальное определяется спецификой того или иного места. Фишка Выборга — рыцарское средневековье, и в каждой сувенирной лавке можно найти массу «средневекового» и «рыцарского». Поэтому — а также из-за того, что расположены в сводчатых нижних помещениях старинных зданий — сами лавки (а их здесь множество) выглядят как музеи.
На улице Крепостной мы набрели на такое интересное заведение как «Лавка вкусностей». Тот же «замковый интерьер», очень приветливая продавщица — и масса диковинных продуктов по средневековым рецептам. Крендели, вяленое мясо (в том числе оленина), имбирные пряники — и всё упаковано так, что можно взять с собою, и подарить потом кому-нибудь не стыдно. А можно попробовать прямо тут же, запивая ароматным свежесваренным сбитнем. Чудесное место!
И ещё один магазинчик (тоже на Крепостной), совершенно в Выборге, казалось бы, случайный: «Дары Армении». Содержание его полок ясно из названия: это оригинальные армянские продукты — сыры, колбасы, варенья, приправы, сладости. Здесь же выпекают всевозможные лепёшки, попробовать которые нам, увы, не случилось — очередная партия ещё только готовилась, а времени ждать у нас не было. Зато девушка-продавец рассказала нам столько всего об армянских деликатесах, что мы, во-первых, стали в этом вопросе немного специалистами, во-вторых, набрали целую сумку разных разностей.
Послесловие
Я не знаю, почему это так, но это правда — мне нравится почти везде, где я бываю. Какие-то мелочи могут испортить моё настроение, но время проходит, и из всех путешествий я сохраняю в душе только хорошее. Вот и в Выборге... да, я смутно (и всё более смутно) помню о чём-то таком, раздражающем. Но прокручиваю в уме картины этого города, и в них прекрасно всё, вплоть до кирпичей живописных развалин. И мне кажется, мы в очередной раз были счастливы, гуляя по тем необычным улицам. А раз так, то — Выборг, ты восхитителен!
PS Фотографии