СТАРА ТУРА, СЛОВАКИЯ

Дмитрий Анисимов
апрель 2012

Мне мечталось съездить в Словакию к другу, только друг мой безвременно умер. Я поехал в его родные места по работе, и это было больно и радостно одновременно. Больно — оттого что он меня не встретит. Радостно оказаться там, где он жил. И хотя в заметке этой о нём не будет больше сказано ни слова — я не хотел бы вовлекать читателей в свои печали, — вся она посвящается его памяти.

Словакия, которую малограмотные граждане часто путают со Словенией — небольшое (49 тысяч квадратных километров, около 5,5 миллионов человек) европейское государство, входившее на разных этапах своей истории в состав Венгерского королевства, Австро-Венгерской империи, Чехословацкой социалистической республики и ставшее, наконец, независимым 1 января 1993 года. Рельеф гористый, климат умеренный, валюта (с 2009 г.) — евро. Словакия делится на восемь краёв: Братиславский, Трнавский, Тренчинский, Нитранский, Жилинский, Банскобистрицкий, Прешовский и Кошицкий. На западе страны, в Тренчинском крае расположен маленький городок Стара Тура, который и был пунктом назначения моей командировки.

карта Словакии

Прежде чем продолжить своё повествование, хочу сделать одно «языковедческое» замечание. Из-за схожести с русскими названиями в топониме «Stará Turá» мы ясно видим знакомое прилагательное «старая» и не вполне понятное слово «тура», которое воспринимаем как существительное. На самом деле это тоже прилагательное, которое переводится как «турья» или «бычья» (туры — дикие быки, ныне вымершие). Но как обращаться с таким названием в русском тексте? Мне кажется, что «натурализировать» его и писать «о Старой Туре» было бы неправильно, но и «склонять перевод», т.е. говорить «о Старой Турьей» — тоже. Поэтому предпочитаю третий вариант: притвориться, что значения «stará» не понимаю, полного перевода не знаю, и рассказывать «о Стара Туре». Можно было бы ещё поставить между двумя этими словами дефис, как мы это делаем, например, с Нью-Йорком. Но дефис в данном случае кажется мне излишним.


Ближайшим к Стара Туре международным аэропортом является аэропорт Вены, Швехат. Туда и купил я билеты, когда получил официальное приглашение от словацких партнеров. С билетами и приглашением без проблем оформил деловую словацкую шенгенскую визу в консульстве Венгрии в Екатеринбурге. Да-да, именно так: консул Словакии у нас в городе пока не прописан, но добрые венгры делают визы не только к себе, но и в другие европейские страны.

В положенный день рано утром я вылетел из Екатеринбурга, совершил пересадку в Москве и ещё до обеда (спасибо четырёхчасовой разнице во времени) приземлился в Швехате. Оставив вещи в камере хранения, отправился на прогулку по Вене. К девятнадцати ноль-ноль вернулся в аэропорт, где, как и было условлено, меня и ещё двух коллег с Украины, прилетавших к этому часу, ждал водитель из Стара Туры. Все встретились, сели в автомобиль и поехали.

Темнеет в Европе рано, поэтому единственное, что удалось разглядеть по дороге — это ярко освещённый Братиславский град, замок в словацкой столице на высокой горе над Дунаем. Из-за темноты не посмотрел я и Стара Туру, и даже не заметил, как мы в неё въехали. Поселившись в отеле (он называется Lipa, что именно как «липа» и переводится) и поужинав, рухнул в кровать и проспал без задних ног до сигнала будильника. Всё же прошедший день был для меня очень длинным: более двадцати часов от выхода из дому до входа в этот номер в гостинице.

Стара Тура, отель Липа

Выглянув утром в окно, я увидел уютный маленький городок, который мог бы принять за российский, если б не «не нашего вида» церковная колокольня, выделяющаяся меж панельных многоэтажек. Да еще супермаркет с просторной парковкою — у нас в аналогичных масштабов селениях (здесь всего тысяч десять жителей) такие объекты пока что не строятся. И асфальт у них тут получше нашего, и дома смотрятся аккуратнее... В общем, если быть пристрастным, отличий можно найти предостаточно. А с первого взгляда — ничего необычного.

Почти весь этот день мы — гости из России, Украины, Беларуси, Прибалтики, Польши, а также наши словацкие хозяева — провели, как и было запланировано, в отеле. Совещались и общались в его конференц-зале, питались в его ресторане. Свободное время выдалось лишь перед ужином. Один из коллег-украинцев, не раз бывавший в этих местах ранее, предложил прогуляться. Я был решительно за, и к нам присоединились ещё двое товарищей. Погода, честно говоря, не особо звала покидать помещение, но сидеть весь день взаперти, не попытавшись познакомиться с внешним миром, было бы, думаю, просто глупостью.

Стара Тура Стара Тура

От «Липы» до окраины города мы шагали всего минут десять, если не менее. Миновав частный сектор, застроенный симпатичными, будто с картинки, коттеджами, вышли к лесу — чистому, лиственному, похожему на парк по сравнению с нашими уральскими чащами. С неба закапало: лес тут же наполнился дивными «сырыми» ароматами дерева, прошлогодних опавших листьев и молодых распустившихся почек.

Вскоре мы оказались у озера с обустроенным (мощёный тротуар, лавочки, полоска песчаного пляжа) и тщательно прибранным берегом. Вдоль него выстроились несколько маленьких кафе с летними верандами; дождь, кажется, прибавил, и мы поспешили к ним. Похоже, однако, «курортный сезон» ещё не начался: заведения не работали. Но в одном из них хлопотал по хозяйству владелец. Он охотно пустил нас под крышу, усадил за столик и принес пива. Кстати, слово «пиво» по-словацки звучит точно так же, как и по-нашему. Но чаще они называют его ласково — «пивэчко». И ещё одна отрадная языковая особенность: все словацкие числительные абсолютно аналогичны русским, поэтому с расчётами ни в пивной, ни в магазине проблем быть не может.

Стара Тура Стара Тура

Осушив по бутылочке «Козела», мы решили, хоть дождь и не прекращался, возвращаться в отель, где нас ждал деловой торжественный ужин. Только встали и направились к выходу, как хозяин позвал нас обратно. Вытащив из-под барной стойки большую бутыль антикварного вида, он налил нам по рюмочке чего-то ароматного, яблочного. Объяснил (и мы поняли без переводчика) что делает эту штуку сам и хочет угостить нас от всего сердца, бесплатно. Мы выпили за его здоровье: самогон оказался крепким, но необыкновенно приятным. А ещё более приятным было оказанное нам, чужестранцам, гостеприимство. Или нам повезло, или у них здесь это дело обычное?


*    *    *    *    *

На следующий день наша делегация должна была совершить экскурсию по производственным цехам словацких партнеров. Начало было запланировано часов на одиннадцать, и вот, пораньше встав и позавтракав, мы успели слегка прогуляться по городу. Погода за ночь совершенно перенастроилась: превратилась в яркую, солнечную, практически летнюю. И окружающий мир стал выглядеть чуть иначе... хоть он и вчера мне очень даже нравился.

Возле нашего отеля протекала речка под названием Tŕstie. Не знаю, как оно произносится, не знаю, как переводится — возможно, слово связано с тростником. Пройдя вдоль нее вверх по течению, мы оказались перед католическим храмом Nanebovzatia Panny Márie (Вознесения Девы Марии или Успения Богородицы), колокольню которого я фотографировал из окна своего гостиничного номера. Вблизи здание оказалось небольшим, простым по архитектуре, но очень ухоженным. Заходить внутрь мы постеснялись, только заглянули через стеклянные двери. Интерьер показался знакомым по другим виденным мною католическим храмам, но в них обычно царил полумрак, а здесь удивило обилие солнечного света.

Стара Тура Стара Тура

Затем мы дошли до другой старатурской церкви, внешне весьма напоминающей первую и отличающуюся (по крайней мере, при беглом осмотре) разве что формою крыши колокольни. Ее тоже было видно от нашего отеля, и мы вчера проходили мимо во время вечерней прогулки на озеро. Назывался сей храм Tolerančný evanjelický kostol, значит принадлежал он евангельским христианам, протестантам. Двери его в этот час были заперты; впрочем, мы не горели желанием войти, да и время нас уже подгоняло. Пора было искать дорогу на производство собравшей нас в Стара Туре фирмы.

Стара Тура Стара Тура

Поиски оказались недолгими: в таком маленьком городе все расположено рядом, практически «под рукою». Удивил охранник на проходной офисно-производственного комплекса, куда мы прибыли. Мы сказали ему название нужного нам предприятия, и он не только пропустил нас без лишних формальностей типа проверки паспортов и записи наших фамилий, но и проводил немного по территории, хотя заблудиться здесь было б событием.

Стара Тура

А вечером мы собрались в ресторане, называвшемся Penzión na mlyne (mlyn означает «мельница»), чтобы отметить завершение нашего мероприятия. На следующий день всем предстояло разъехаться. Мой вылет из Вены был только вечером, но я попросился в первую партию отъезжающих, чтобы снова побродить по прекрасной столице Австрии, ибо так я задумал заранее. А в Стара Туре осматривать туристу пожалуй что нечего. Но вот предложи мне кто просто пожить тут недельку, а то и более — был бы очень обрадован. Я родился и вырос в провинции, я отдыхаю душою в таких вот нешумных неспешных реалиях. Но сравниваю свою Салду со словацкой Стара Турою и с горечью понимаю, насколько лучше у них здесь все устроено. Моя Салда — это большая деревня, а их Стара Тура, даром что в пять раз меньше размерами — это маленький город. Различия, думаю, понятны. Что ж, будем надеяться, что когда-то и мы достигнем их нынешнего уровня. И будем стараться что-то делать для этого. Потому что порядок, чистота, обустроенность — они даются не свыше, их созидают люди.

Стара Тура Стара Тура

*    *    *    *    *

Наступило утро отъезда. Да, мне хотелось и в Вену, и уже хотелось домой, но уютную «Липу» я покидал с большим сожалением. Вообще, интересно, за счёт чего существует такой отличный отель в таком маленьком городе? По комфорту он явно превосходит все гостиницы, в каких довелось мне бывать в «мегаполисах» Родины. Я не знал местные цены, т.к. наше проживание было оплачено принимающей стороною. Но потом поинтересовался у Яндекса, Яндекс выдал мне «липин» сайт, и я был шокирован. 65 евро, меньше трех тысяч рублей за просторный двухместный номер «со всеми удобствами», да еще и с завтраком, которого даже моему прожорливому организму хватало б до самого вечера... если бы нас не кормили обедами. ;) Кстати, вчера в ресторане na mlyne меню по содержанию было богаче, чем в иных екатеринбургских заведениях, а цифры в нем отличались изрядной «гуманностью». Судите сами: самое дорогое мясное блюдо, приличная порция, стоило около шести с половиной евро...

Стара Тура, отель Липа

Я спустился на улицу. Здесь уже ждал наш водитель, Владимир, с машиною. Вышли ребята из Питера, с которыми мне предстояло ехать до Швехата. До свидания, Стара Тура!.. знаешь, а ты мне очень понравилась.

А потом были 180 километров пути по отличным дорогам по прекрасной погоде да по красивейшей местности. Мы видели Братиславу и, издали, тамошний замок, мы пересекали австрийские городки, похожие на театральные декорации, и мчались между огромных полей, золотых от цветущего рапса. Мне давно было интересно проехаться по Европе на автомобиле — желание это частично сбылось, но теперь еще больше усилилось. Вот бы сюда на много дней, и чтоб ничто не мешало, и чтоб ничто не торопило. Мы могли посмотреть бы все страны — и мы б заехали в Стара Туру, Словакия. Да, обязательно.